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Bio je to samo ključ.
Tanak. Izbrazdan. Srebrn.

Ali pritisnut u Skajin dlan, izgledao je kao nešto više od 
toga. Kao početak.

S njega je visila papirna etiketa, broj ispisan debelim crnim 
potezima mastila, koji se poklapao sa onim što je pisalo na 
pločici pored vrata. Njena vrata, podsetila je sebe. Njena kuća.

Prelazila je palcem niz osovinu ključa, okrećući ga dok nije 
uhvatio svetlost, odblesak belog usijanja od kojeg su joj se 
zenice skupile. U luci ju je dočekala žestoka vrućina i bila je 
uporna i progonila je, pa se Skaj promeškoljila pod njenom 
težinom, dok je udisala miris prašine, čula udaljeno slabo zuja-
nje motora, pogledala nadole i videla latice jorgovana razbaca-
ne u lepim gomilicama duž kamenog puta; lepota tako sirova 
da je bila drska.

Promeni život za 1 evro, glasio je naslov, i Skaj je kliknula 
na link – naravno da je kliknula na link. Po uzoru na slične 
uspešne poduhvate pokrenute u Francuskoj i Italiji, opština 
jednog udaljenog grčkog ostrva nudila je priliku da šestoro 
ljudi kupi kuću za po jedan evro. Postojali su, naravno, uslovi. 
Novi vlasnici morali su da se obavežu da će provesti najmanje 
dve godine na Folegandrosu i da će renovirati svoje kuće – svih 
šest napuštenih još od kraja Drugog svetskog rata – na način 
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koji je u skladu sa tradicionalnim seoskim okruženjem. Oče-
kivalo se veliko interesovanje, pa je, kako bi svi imali jednake 
šanse, trebalo da se održi lutrija. Taster za ponudu od jednog 
evra nalazio se na dnu članka, rok za prijave isticao je za samo 
nekoliko sati. Delovalo je kao sudbina.

Skaj je uvukla ključ u bravu kad je čula krckanje tla pod 
koracima što se približavaju i okrenula se na vreme da vidi 
nekog čoveka kako ide ka njoj. Kad se povukla, on je zastao, 
podigavši obe ruke u univerzalnom gestu predaje.

„Engleskinja?“, upitao je, s jakim akcentom.
Skaj je tiho potvrdila da jeste.
„Vi ste jedna od dobitnica lutrije“, rekao je.
U toj izjavi nije bilo uzlazne intonacije, i Skaj nije odmah 

odgovorila. Umesto toga, dozvolila je sebi nekoliko trenutaka 
da ga prouči, da osmotri guste obrve iznad pronicljivih tam-
nih očiju, svetlu košulju kratkih rukava uvučenu u farmerke s 
kaišem, čvrsto vezane radničke čizme. Bio je viši od nje, ali ne 
toliko da bi to bilo upadljivo, i delovao je dovoljno bezopasno. 
Mada, zar ne deluju uvek tako?

Skaj je prekrstila ruke na grudima.
„Znači, čuli ste za to?“, rekla je, na šta je on kratko klim-

nuo glavom.
„Naravno. Svi smo“ – zastao je, prežvakao sledeću reč; tra-

žeći, možda, onu pravu – „nestrpljivi da vidimo ko dolazi.“
„Jesam li prva?“, upitala je, iako je pitanje bilo retoričko. 

Žena koja joj je predala ključ već joj je to rekla. Skaj je prime-
tila blagu zadršku s njene strane, kao da je poremetila ustalje-
ni red time što se pojavila dan ranije od dogovorenog datuma 
useljenja, 3. juna. Nije bilo jasno da li su se meštani pitali za 
mišljenje o ovom poduhvatu, iako je morala da pretpostavi da 
je ipak data neka vrsta dozvole. Kad bi postojeći stanovnici Ano 
Merije bili neprijateljski nastrojeni prema novim komšijama, 
vrlo brzo bi postalo nemoguće da žive jedni pored drugih, a 
kamoli u slozi. 
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Čovek je prešao rukom preko svoje neobrijane vilice, zagla-
đujući početke osmeha. 

„Mi u Grčkoj imamo izreku za one koji vole da porane“, 
rekao je. „Glasi otprilike ovako: ’Deca mudrih kuvaju pre nego 
što ogladne.’“

Skaj je razmislila o tome. „Kod nas se kaže ’ko rano rani dve 
sreće grabi’“, odgovorila je, i bila nagrađena promuklim smehom.

„Gde živite u Engleskoj?“, upitao je.
Skaj je pokazala na kuću, zatim šire oko sebe.
„Ovde sada živim“, rekla je. „Ono što je bilo pre, više nije važno.“
„Entaksi“,* rekao je. „Dakle, želite da postanete Grkinja?“
„Mislim da to nije moguće.“ Skaj je rastavila pa ponovo 

prekrstila ruke.
„Ako budete rekli da ste Grkinja, onda obećavam da se 

neću raspravljati.“
„Hvala.“
„Ali morate razumeti da ovde nemamo mnogo Grkinja s 

kosom kao što je vaša.“
Skaj je nesigurno dotakla svoje plave uvojke.
„I moraćete da poradite na svom akcentu.“
Zaškiljila je, a on se nasmešio, pružajući ruku.
„Ja sam Andreas. Andreas Vitulkas.“
„Skaj.“
Prsti su im se nakratko dodirnuli, a on je nekoliko puta 

ponovio njeno ime.
„Piše se Skye“, objasnila je. „Dobila sam ime po ostrvu, što 

mi deluje kao ironija sudbine.“
Andreas je nagnuo glavu u stranu. „Hoćete li da pogledate 

svoju kuću?“, upitao je, pokazujući na još uvek zaključana vrata.
„Hoću, za minut.“
Kad nije shvatio nagoveštaj, Skaj je duboko udahnula i naglo 

izdahnula vazduh.

*  Grč.: Dobro, važi, u redu, može… (Prim. prev.) 
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„Ah, izvinite.“ Andreas se lupio rukom po čelu. „Nisam 
objasnio. Ja sam izvođač radova“, rekao je. „Građevinar. Ja sam 
taj koji će vam pomoći da završite kuću.“

„Oh, hoćete li stvarno?“, odgovorila je Skaj. „A da li ja imam 
pravo glasa u tome, ili…?“

On se premestio s noge na nogu.
„Naravno, slobodni ste da angažujete nekog drugog, nekog 

sa Santorinija ili sa kopna, ali to će vam uzeti mnogo vremena. 
Ja sam jedini koji radi ovaj posao i živi ovde na ostrvu.“

Njegova pretpostavka ju je žacnula, ma koliko dobrona-
merna bila, pa joj se sa usana oteo uzdah blage razdraženosti. 
Kako je najpristojnije reći da želi da prvi put obiđe svoj novi 
dom sama, bez nekog stranca uz sebe? Prijateljski je nastro-
jen, ali ipak je muškarac – a što se nje tiče, to je značilo da je i 
nepoznata osoba. Zavladala je neprijatna tišina, tokom koje je 
jedva podigla pogled sa tla.

Andreas se nakašljao. „Smetam“, rekao je. „Izvinite. Vratiću 
se sutra, ako vam to odgovara.“

Skaj se uspravila, pomalo posramljena što je tako jasno 
pokazala svoje nezadovoljstvo. „Naravno“, rekla je, ali pre 
nego što je imala vremena da kaže još nešto, Andreas je klim-
nuo glavom i okrenuo se, pa brzo nestao iz vidokruga između 
granice njenog skromnog poseda i većeg imanja, koje se pro-
stiralo iza. Ostala je da stoji, ukopana u mestu, nesigurna da 
li će se vratiti. Zašto je prepustila njemu da shvati šta joj je na 
umu? Kad je trebalo da obuzda učionicu punu dece, nikad nije 
imala takvih nedoumica. Ali to je bilo ranije; proteklih meseci 
se promenila na načine koje nije želela da prizna, niti je bila 
spremna da ih prihvati. 

„Saberi se, Skaj Makinon“, promrmljala je, nespretno poku-
šavajući da ugura ključ u bravu. Vrata su bila kruta, pa je mora-
la da ih gurne ramenom da bi se otvorila, dok su se ljuspice 
plave boje osipale preko praga. Unutra je bilo mračno, bleda 
svetlost se probijala oko zatvorenih kapaka na prozorima. Našla 
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je prekidač na zidu i trepnula kad je usamljena žuta sijalica 
zatreperila sa kabla koji je visio sa sredine ispucanog drvenog 
plafona. Dnevni prostor otvorenog plana bio je prazan osim 
nekoliko gomila drveta i razbacanih cigala, dok se iz jednog 
ugla uzdizao masivni dimnjak nefunkcionalnog kamina. Ste-
penice koje su vodile na sprat nalazile su se uza zid najbliži 
vratima, ali bez rukohvata. Neko je ostavio gomilu novina 
na donjoj stepenici. Skaj je krenula ka otvorenom prolazu na 
suprotnoj strani prostorije, kroz koji je otkrila kuhinju, ili bar 
nešto približno kuhinji. Utičnice su delovale prilično novo, 
kao i gruba neonska rasveta, ali neravne ploče od škriljca bile 
su izbrazdane ožiljcima nekog drugog vremena.

U kuhinji je postojao drugi izlaz koji je vodio napolje, a na 
prozorskoj dasci je stajao mesingani ključ za ta vrata. Skaj je 
izašla u ono što je pretpostavila da je njena bašta – pravouga-
ono zapušteno zemljište ograđeno oronulim kamenim zidom. 
Trebalo je popraviti zid, počupati korov i ukloniti brojne gomile 
nečeg što je zabrinjavajuće ličilo na životinjski izmet. Međutim, 
pogledu nije imala šta da zameri i stajala je nekoliko trenutaka da 
se divi prostranstvu planine uokvirene kobaltnom pozadinom, 
zatim bledim, kao konfete raštrkanim krovovima i dalekoj traci 
mora iza njih. Crkva je bila smeštena visoko na udaljenoj litici, 
čistobela i meko oivičena, nalik oblačku koji je pao na zemlju. 

Razmere njene odluke iznova su je zapanjile, iako je znala 
da je, bez obzira na to koliko će posla biti potrebno, boravak 
na Folegandrosu bolji od alternative. Nikad se ne može vratiti 
na mesto koje je ostavila iza sebe.

Blag povetarac pomerao je lišće nadvijenog drveta, a sunce 
je izbilo sa zaslepljujućom jasnoćom. Okrenuvši se ka kući, 
Skaj se sagnula da podigne jedan od kamenova koji je pao na 
zemlju i držala ga u rukama, osećajući njegovu toplotu, njegovu 
nepokolebljivu snagu. Dok su se preko padine počela oglašavati 
zvona, uzela je kamen i vratila ga u zid. 

Sve što je slomljeno, ona će obnoviti. Jedan delić za drugim.
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D obitak na lutriji ne događa se ljudima poput nje.
To je bila Skajina prva misao kad je stigao imejl, a 

druga da je sigurno upala u neku zamršenu prevaru. Pozvala 
je broj koji je bio naveden, s nevericom, i tek kada je čovek s 
druge strane mirno potvrdio da jeste tako, da je ona jedna od 
šestoro izabranih, i da on nije prevarant koji je nekako hakovao 
listu prijava, Skaj je prihvatila da je to što se događa stvarno.

Posle toga imala je mesec dana da sredi sve što je potrebno, 
mada je, bez posla s kojeg bi dala otkaz i sa skromnom količi-
nom stvari za pakovanje, jedini pravi zadatak na njenoj listi bio 
da obezbedi sredstva za finansiranje novog života, a ta velika 
prepreka umalo je nije potpuno slomila. 

Olakšanje što je stigla na ostrvo razvodnilo je svako uzbu-
đenje koje bi inače osećala, ali kako je prošao prvi sat, Skaj je 
počela da oseća žmarce nečeg što je bilo blizu zadovoljstva. 
Kuća je njena, svaki hrapavi kamen i napukla pločica. Divlje 
cveće koje izbija između pukotina u zidovima njeno je, kao 
i stari zasuni na unutrašnjim vratima, mramorni lavabo u 
kupatilu i svetlošću prošarano staklo u okvirima prozora. 
Tiho je pevušila dok je prelazila iz sobe u sobu, s blokom 
u ruci, u koji je zapisivala spisak poslova koje će morati da 
obavi, nameštaja koji će morati da kupi, rupa koje će morati 
da popuni.
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Nekoliko sati kasnije, dok je bila u procesu naduvavanja 
jedinog dušeka koji je, srećom, ponela, začulo se kucanje na 
vratima. Skaj je prešla do prozora, pogledala dole i odmah pre-
poznala široka Andreasova ramena. Vratio se ranije nego što 
je obećao i nosio dve velike plastične kese.

Na kraju svoje sve duže liste zapisala je sigurnosni lanac? i 
sišla dole da vidi šta želi.

„Jasu, zdravo.“ Andreas je podigao jednu kesu. „Doneo sam 
vam ketler, malo kafe, mleka i malo šećera.“

„Oh. Au.“ Skaj se malo opustila. „Niste morali to da ura-
dite.“

Andreas je posegnuo u drugu kesu i izvadio toster.
„Imao sam jedan viška kod kuće“, rekao je, kad je ona počela 

da protestuje. „Ela re,* uzmite ga.“
„Ne znam šta da kažem.“ Skaj je otvorila vrata malo šire. 

Pored kuhinjskih aparata, Andreas je doneo dve okrnjene šolje, 
izbor pribora i osnovnih kuhinjskih alatki, prilično izgoreli 
tiganj i neku vrstu štapnog miksera na struju.

„Za pravljenje frapea“, rekao je kad ga je pregledala. „Nećete 
prevariti ljude da ste prava Grkinja ako ne naučite da pravite 
pravu kafu.“

„Mogu da vam platim za sve ovo“, ponudila je, ali on je 
odmahnuo glavom.

„Sada živimo na istom ostrvu. Mi smo prijatelji, a mi u Grč-
koj se brinemo o prijateljima.“

Skaj je u mislima načas odlutala ka bivšim komšijama, kako 
su i oni i ona obarali pogled ka pločniku dok je prolazila, i kako 
su se trzale zavese koje su ostajale odlučno navučene.

„Hvala“, rekla je nesigurno Andreasu. „Ovo je zaista lju-
bazno od vas.“

On je podigao ruku u znak odbacivanja zahvalnosti. „Imate 
li nešto da jedete? Klodi zatvara svoju prodavnicu u tri sata.“ 

*  Grč.: Ma hajte. (Prim. prev.) 
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Izvukao je mobilni telefon iz zadnjeg džepa farmerki, zaškiljio 
u njega i napravio grimasu. „Taverna će se otvoriti za nekoli-
ko sati i…“

„U redu je“, uverila ga je. „Imam flaširanu vodu, a sada i 
kafu, zahvaljujući vama. Preživeću do jutra.“

„Frižider i rerna vam stižu sutra?“ Postavio je to kao pita-
nje, iako mu očigledno nije bilo potrebno da ona potvrdi. Ako 
ništa drugo, delovalo je kao da zna više o rasporedu useljenja 
nego sama Skaj.

„Što pre, to bolje“, rekla je. „Zaista deluje pomalo prazno 
unutra.“

Na njegovom licu se pojavila bora, a Skaj je spustila pogled, 
privremeno zaokupljena orlovskom glavom na kopči njegovog 
kaiša. Prisetila se reda motocikala koje je videla dole u luci, 
bataljona ispoliranog hroma i kože ispucale od sunca. 

„Da li vam se sviđa kuća?“, upitao je Andreas.
„Pa…“ Skaj je razmislila. „Treba još da se radi na njoj, kao 

što znate, ali da, sviđa mi se. Ne bih je kupila da nije tako.“ 
„Za jedan evro“, izgovorio je.
Jedna raščupana riđa mačka prišunjala se stazom iz sela dok 

su razgovarali, i sad se smestila u hladovini zida njene ograde. 
Andreas je coknuo jezikom, a životinja se protegla ka njemu, 
zevajući dok se on saginjao da je pomiluje.

„Jasu, Tigri“, promrmljao je.
Skaj se sagnula da podigne kese. „Trebalo bi da sve ovo 

sklonim“, rekla je. „Zaista je ljubazno od vas što ste doneli.“
Andreas se ispravio. „Polako, polako, nezrelo grožđe posta-

je med“, rekao je, gotovo kao za sebe, pa se nasmešio. „Ako 
se predomislite u vezi s večerom u taverni, dobrodošli ste da 
mi se pridružite, mada, naravno, razumem ako biste radije da 
budete sami prve večeri.“

„Mislim da bih“, složila se, „ali hvala.“
Skaj je ostala gde je bila, posmatrajući ga dok je odlazio istim 

putem kojim je došao, odišući nehajnom smirenošću kojoj 
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nije mogla da se ne divi. Mačak Tigri upro je svoje blede oči u 
nju, mjaučući dok je ona zatvarala vrata pred njim. Nije imalo 
smisla pozivati ga unutra kad nema šta da mu ponudi osim 
naklonosti, a i to bi zahtevalo znatan trud. Bio je to dug dan, 
putovanje koje nije počelo pre nekoliko sati već pre nekoliko 
meseci, i sada je želela samo jedno – da spava. 

Poklonjene stvari odnela je u kuhinju, spustila svaku kesu 
na pod, a zatim se vratila na sprat. Dušek na naduvavanje bio 
je u većoj od dve spavaće sobe, ali umesto da se vrati zadatku 
pumpanja, popela se merdevinama do potkrovlja, prostora 
koji je ranije samo ovlaš pogledala i ocenila kao previše vruć, 
mračan i skučen da bi se koristio za bilo šta osim za skladište-
nje. Postojao je samo jedan prozor, uski krovni, koji je nudio 
ničim zaklonjen pogled na more. Skaj je snažno gurnula drve-
ni okvir i kapak se otvorio, pa je udahnula miris soli i toplog 
vazduha.

Rojile su se čestice prašine, a davno napuštena paučina 
visila je, siva, po uglovima. Sagla se da izbegne grede, oprezno 
koračajući po daskama koje su škripale u znak protesta, zastav-
ši kada je naišla na udubljenje u jednom od nosećih stubova. 
Bilo je to uredno urezano slovo „K“. Ko god da ga je urezao 
morao je stajati tačno tamo gde je ona stajala, namrštenog čela 
u usredsređenosti, ne razmišljajući o budućim stanarima koji 
će gledati u trag koji ostavlja, već samo o tom šta znači njemu 
ili njoj u tom trenutku. Skaj je znala da je kuća bila prazna više 
od osamdeset godina – da li je „K“ bio njen poslednji stanar, ili 
neko mnogo pre toga? Odjednom joj je postalo važno da sazna.

„Ko si ti?“, prošaptala je, prelazeći prstom preko drveta.
Odgovor nije stigao. Nije bilo nikakvog zvuka osim tihog 

brujanja zrikavaca koje je dopiralo iz bašte, a onda, tako naglo 
da joj se dah presekao od iznenađenja, ponovo se začulo sna-
žno kucanje na ulaznim vratima. Promrmljavši psovku sebi u 
bradu i trljajući glavu na mestu gde je udarila o jednu od niskih 
greda, Skaj je ponovo otišla da otvori vrata.
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Nije bilo nikoga, samo zatvorena rashladna kutija, u kojoj 
je otkrila pola vekne hleba, izdašan komad putera umotanog 
u voštani papir, krišku vlažnog kozjeg sira, jednu malu bocu 
crnog vina i presavijenu poruku na kojoj je pisalo: Pravi Grci 
vole da jedu. A.

Prvi put toga dana, koji je bio nesumnjivo neobičan, na 
njenom licu se pojavio pravi osmeh.
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3. jul 1940.3. jul 1940.

Uvojci drveta padali su tiho, golicali vrhove Katerininih 
bosih stopala. Stisnula je zube, snažno se usredsredila na 

završni potez slova kapa, u želji da ne proizvede više zvuka 
nego što je neophodno. Da je baba* čuo i uhvatio je, oštro bi 
je izgrdio.

„Idi, ureži svoje ime u neko stablo“, vikao bi, „a moju kuću 
ostavi na miru.“ 

Katerini je razumela zašto je mislio da kuća pripada njemu 
i samo njemu, ali ona to nije mogla da prihvati. Ovo je bila i 
njena kuća – njen dom. Jedini za koji je ikada znala. Sigurno je 
bio dovoljno njen da može da ostavi svoj trag u njemu. Koga 
je briga ako je zabranjeno? Osim toga, sada je bilo prekasno, 
delo je već učinjeno, „K“ urezano za Katerinu, koje će ostati 
tu zauvek.

Pokupivši dokaze, požurila je do prozora i bacila strugoti-
ne napolje, u zoru, posmatrajući kako se lepršaju i kovitlaju se, 
spiralno padajući poput ptica na poljima dok su hvatale insekte 
što lebde u predvečerju, tela punih polena, tromih od vrućine. 
Leta su bila teška i neumoljiva; noću se prevrtala preko pamu-
ka ovlaženog sopstvenim nemirom, tražeći hladno mesto na 
dušeku, i ne nalazeći nijedno.

*  Grč.: otac, tata. (Prim. prev.) 
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Čula bi tutnjavu babinog glasa dole, dok je sedeo s dru-
gim muškarcima iz sela, glava nagnutih jedne uz druge dok 
su mrmljali o ratu, o zalihama, o tom čoveku iz druge zemlje, 
onom s brkovima. Katerini je videla fotografiju u očevim novi-
nama i čudila se prividnoj moći tog čoveka. Delovao je tako 
sitno, beznačajno lice među mnogima, njoj manje zanimljiv 
od prljavštine koju je čistila ispod noktiju. Ipak, babina zabri-
nutost bila je dovoljno stvarna da je uznemiri, i za razliku od 
mame, koja ju je tešila i umirivala, on nikad nije glumio da ne 
treba da brine – da svi ne treba da brinu.

Napolju se nebo prelivalo iz ružičastog u žuto, njen volje-
ni Egej živ, s prvim mrljama svetlosti. Zakopčala je cipele dok 
su zvonila crkvena zvona označavajući pet sati. Većina selja-
na spavala bi još sat vremena, ali njene koze ne bi. Katerini 
je morala da pomuze kozu, inače ne bi bilo ničeg na stolu za 
mamu kad se probudi. Bio je to i njen zadatak, da proveri da 
životinje nisu povređene, bolesne, ili da im se kamenčići nisu 
zaglavili u papcima. Stado je bilo skromno, ukupno samo šest 
koza, pet odraslih i jedno kasno rođeno kacikaki,* koje je došlo 
na svet bez jedne noge. Nazvala je tu malu kozu Hrisi, zbog 
zlatnog krzna. U nedeljama kada je njen otac putovao preko 
do stare Tire – nije mogao da je zove Santorini iako je to ime 
koje je većina ljudi tada koristila – Katerini bi krišom unosila 
malo jare u svoju sobu preko noći, umirena blagim meketa-
njem u spokojnom snu. Njena sestra Leni se hvatala za stomak 
od smeha kad je to otkrila, iako se zabava pretvorila u sažalje-
nje kad joj je Katerini priznala istinu, da je žudela za utehom 
koze jer Leni više nije tu. Sestra je napustila porodični dom pre 
godinu dana, kad se udala za pekarevog sina Mihalisa, i mada 
je Leni živela blizu, i Katerini ju je i dalje viđala gotovo svakog 
dana, osećala je odsustvo starije sestre jednako snažno kao da 
joj nedostaje ruka ili noga.

*  Grč.: jare. (Prim. prev.) 
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„Razumećeš“, uveravala ju je Leni kad god bi Katerini poče-
la da mrmlja izražavajući ubilačke misli o „tom lopovu Miha-
lisu“. „Kada se zaljubiš, kukla,* razumećeš.“

Ljubav. To je tako nešto glupo. Imala je osamnaest godi-
na, bila snažna, zdrava i slobodna da luta poslom kud je htela. 
Muškarac joj to ne bi dozvolio – želeo bi da je poseduje, kao 
što je Mihalis posedovao Leni. Zarobio bi je kod kuće u kuhinji, 
dao joj svoje prljave košulje da pere dok bi on sedeo uz vino ili 
viski. Ništa u takvom životu nije privlačilo Katerinu. Nije želela 
da završi pribodena u knjizi kao uhvaćen leptir.

Ali nije trebalo da misli o takvim stvarima, pogotovo kad je 
dan tako pozlaćen lepotom, a zemlja njena, na raspolaganju da 
je istražuje kako god želi. Stado je odlutalo dalje nego obično 
uz planinsku padinu, a Katerini je peckalo u plućima dok je 
naprezala butne mišiće probijajući se ka njima.

„Jasu“, kazala je pevušeći, češkajući mesto između kozinih 
ušiju, i osmehnula se kad je životinja pritisnula svoju toplu 
glavu uz nju. Prsti su joj i dalje radili, brojala je ostale, namr-
štena kada je shvatila da nedostaje jedna. Hrisi nije bila među 
njima, i Katerini je počela da je doziva, u početku tiho, zatim 
sve upornije, dok joj je strah mutio utrobu. Bespomoćno se 
okrenula ka mami-kozi, koja je tužno zurila nazad, velikim 
dobrim očima boje zrelih smokava.

„Gde je ona?“, molila je. „Pu ine afti?“
Tada je čula meket.
Katerini je pratila zvuk, tela napetog, isturene brade. Posto-

jao je grubo urezan put koji je vodio dalje uz planinu, i potr-
čala je, kamenčići su joj prštali pod nogama, a onda je prvi put 
ugledala malu kozu gore na planini. Hrisi se smestila na samoj 
ivici visokog grebena i poskakivala je na svoja tri papka kad je 
ugledala gospodaricu.

*  Grč.: lutka.
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„Ohi!“,* vrisnula je Katerini, obuzeta užasom. Koza nije 
bila snažan planinski penjač, ravnoteža joj je bila narušena 
zbog nedostatka jednog uda. Ako padne, Katerini nikad neće 
oprostiti sebi. Udahnula je duboko, rešena da bar spolja ostane 
mirna, pa ju je dozivala, govoreći životinji da sačeka, da njena 
mama dolazi, da će sve biti u redu. 

Lakše je bilo penjati se bosih nogu. Katerini je izula čizme, 
zavrnula rukave košulje i podvila teške nabore suknje u donje 
rublje. Ovaj deo planine bio je ozloglašeno opasan. U proleće 
je jedan dečak pao dok je pokušavao da nabere poljskog cveća 
za svoju mamu. Katerini je čula bolnu kuknjavu te žene kad je 
njegovo malo slomljeno telo vraćeno u selo, i njen očaj pogo-
dio ju je kao strela.

Podigavši pogled poslednji put, videla je da se mala koza 
mudro spustila u klečeći položaj. Dobro. To je bilo dobro. 
Pregledala je stenoviti teren, tražeći prirodne oslonce, mesta 
gde je busenje bilo duboko ukorenjeno. Iskorak s ravnog tla 
naterao je njene ruke da zadrhte od napora, ali izvukla se, ste-
njući, dalje, zavlačila je prste u pukotine, nokti su pucali na 
tvrdim ivicama stena, koža se cepala dok se snažno hvatala za 
oštre kamenove. Hrisi je meketala, pištavo i prodorno. Kate-
rini je opsovala kad je izgubila oslonac, prsti na nogama su 
očajnički tražili uporište, a onda je ponovo bila stabilna, kre-
tala se brže, dobijala na tempu, samopouzdanje joj je raslo sa 
svakim korakom. 

„Ela“,** zapevušila je kad je stigla do koze, zadihana od 
olakšanja, mada samo nakratko. Još je morala da se spusti, a 
sad je još nosila i tešku Hrisi, prebačenu preko ramena. Koza 
joj je njuškala vrat, toplo telo joj je drhtalo. Katerini se spuštala 
polako, ne gledajući nikuda osim ka sledećem osloncu. Njeno 
olakšanje kad se vratila na stazu bilo je toliko da je spustila kozu 

*  Grč.: ne. (Prim. prev.) 
**  Grč.: ajde. (Prim. prev.) 
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na zemlju i pala na kolena pored nje, a celo telo joj se treslo dok 
se borila da obuzda suze.

„Bravo“, otegnuto se začuo neki glas.
Katerini je u trenutku skočila na noge, okrenula se i vrisnula 

od šoka. Čovek koji je progovorio nije ni trepnuo, niti je izgledao 
naročito uznemiren njenim stanjem, sa podvijenom suknjom i 
tamnom kosom zalepljenom uz obraze. Izvukavši tkaninu, Kate-
rini ga je oštro pogledala, izazivajući ga da prokomentariše, da 
ponovi svoju podrugljivu ocenu. Gurala je ona i ranije dečake 
više od njega, i učinila bi to ponovo bez razmišljanja.

„Veoma impresivno“, rekao je, nagnuvši glavu u stranu. 
„Ta koza ti duguje život.“

Katerini je zaškiljila. „Video si me?“
On je klimnuo. „Naravno.“
„I, šta? Nisi ništa uradio – nisi pokušao da mi pomogneš?“
Nos mu je bio velik, prijatnog oblika; brada ispod njega 

tamna kao noć. Katerini je otvorila usta, ali svaka dalja opo-
mena nestala je, reči su se izgubile, odnete kao prašina vetrom. 
Pogledala je zatim iza njega, dole ka selu, delom očekujući da 
će prizor biti drugačiji, na neki način izmenjen njegovim pri-
sustvom kao što je i ona bila. 

„Kako se zoveš?“, upitao je.
Katerini je osetila drhtanje u rukama i čvrsto ih prekrstila 

preko grudi.
„Reci ti prvi.“
„Stefanos“, rekao je glatko. „Stefanos Lazaridis.“
Ona je kratko klimnula glavom, ali nije ništa rekla. 
„Hoćeš li da mi kažeš svoje ime“, upitao je, „ili da ga pogo-

dim?“
Hrisi se oglasila prodornim meketanjem, a Stefanos se 

nasmejao.
„Mislim da pokušava da mi ukaže na neki trag“, rekao je. 

„Možda ti je ime Kacikaki…“
„Nisam mala koza!“, planula je Katerini.
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„Ne zaboravi da sam te video kako se penješ“, rekao je, 
izmičući se unazad dok je ona stupala ka njemu. „Kad sam se 
popeo uz brdo, na trenutak sam pomislio da je neko obukao 
svoju životinju u ljudsku odeću.“

„Malaka“,* prosiktala je, na šta se on nasmejao, glasno i s 
velikim zadovoljstvom. Samo da joj lice prestane goreti, samo 
da on prestane da je gleda s tolikom radošću.

„Zovem se Katerini“, promrmljala je.
„Katerini“, ponovio je.
Čuvši tu reč iz njegovih usta, osetila je čudan potres u naj-

dubljem delu sebe.
„Misliš da sam koza“, rekla je, ali Stefanos je odmahnuo gla-

vom, prišao bliže, toliko da je mogla da oseti njegovu toplotu.
„Mislim“, rekao je polako, dok je prelazio pogledom preko 

nje, „da si ti, Katerini, izuzetna.“

*  Grč.: budala. (Prim. prev.) 
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S kaj se trgla iz sna, srce joj je skočilo u grlo, udarala je ruka-
ma okolo.

Dušek na naduvavanje polako se izduvao tokom noći, i ona 
je zastenjala dok se podizala u sedeći položaj. Pod ispod nje bio 
je tvrd, daske neravne i blago vlažne na dodir. Žmirkajući, usta-
la je, zateturala se na još uspavanim nogama do najbližeg pro-
zora, koji je bio zatvoren drvenim kapkom toliko oronulim da 
je propuštao više svetlosti nego što je zadržavao. Sunce još nije 
bilo potpuno izašlo, a oblaci su ležali kao mrlje preko planine. 

Toliko često, u poslednjim mesecima, postajala je bolno 
svesna svog daha. Disanje je trebalo da budu nešto najprirod-
nije na svetu, a ipak se činilo konačnim, kao da ga samim pri-
znavanjem izaziva da prestane. Skaj je stajala nekoliko minuta, 
posmatrajući tamni preliv udaljenog mora, čekajući da pani-
ka popusti. Soba u kojoj je spavala bila je sva od pravih ivica i 
ravnih zidova, iako se malter mestimično ljuštio, a nije bilo ni 
abažura koji bi pokrivao jedinu sijalicu.

Prethodnog dana nije imala gde da okači svoju odeću, pa 
je, kopajući po koferu, izvukla šorc i jednostavnu crnu majicu 
bez rukava. Svoju talasastu plavu kosu vezala je unazad, bez 
češljanja, a kozmetičku torbicu je, pogledavši je s prezirom, 
ostavila netaknutu na dnu kofera. Nije ovde bilo nikoga za kog 
bi se doterivala; nikog ko bi očekivao da izgleda kako misli da 
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treba. Krema za sunčanje, međutim, bila je obavezna, i njome 
se pažljivo namazala, ne zaboravivši da razmaže malo i po 
vrhovima ušiju i duž linije kose.

Dole, u svojoj praznoj kuhinji, prokuvala je vodu za kafu, 
odlučivši da ne rizikuje s mlekom, ali je odsekla nekoliko kriški 
hleba i premazala ih mekim, kiselkastim kozjim sirom. Drže-
ći ih jednom rukom, drugom je otključala zadnja vrata i iza-
šla u svoju skromnu baštu s nadvijenim drvetom i napuklim 
kamenim zidom. Iz šolje se dizala para, i podigavši je do usana, 
lagano je dunula, pa oprezno otpila gutljaj, zatim zagrizla hleb, 
pa još jednom, dok joj se glad vraćala s naletom proždrljivog 
entuzijazma. Skaj nije obraćala pažnju na mrvice koje su joj 
padale niz bradu, niti na sir koji se cedio između zuba; glasno je 
žvakala, bučno gutala, široko se smeškala jednostavnom zado-
voljstvu jela bez posmatrača, proždirući tako brzo ono što je 
pripremila da joj se grlo nadulo, ostavljajući je bez izbora osim 
da podrigne. Zvuk je bio toliko glasan i izašao je iz dubine, da 
je Skaj prasnula u smeh. 

Šta bi njena majka rekla da je sada vidi?
U kuhinji je odložila praznu šolju u sudoperu i namrštila se 

na poluistopljeni komad putera koji je ostavila sa strane. Friži-
der nije mogao da stigne dovoljno brzo, isto važi i za rernu, a 
nije imala ni posuđe osim dve šolje koje joj je doneo Andreas, 
niti bilo kakav nameštaj. Na trenutak je s čežnjom pomislila na 
staru fotelju koju je nasledila od oca. On ju je presvukao naran-
džastim plišom, radeći sve sam, do poslednjeg šava. Udublje-
nja njegovog tela još su bila vidljiva na jastuku kada je stigla u 
svoj mali stan u Londonu, i nedeljama nije mogla da sedne u 
nju, nije mogla da podnese osećanje krivice ako promeni bilo 
šta preostalo od njega.

Na kraju je morala da je ostavi; morala je da ostavi sve. 
Prostor u kojem se nalazila odjednom je postao zagušljiv, 

zidovi su se zatvarali dok je njena nada počela da bledi. Pre 
nego što ju je taj osećaj progutao, Skaj je pobegla, zastavši samo 
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da uzme tašnu i mobilni telefon. Nije videla nijednu crtu signa-
la otkad je stigla u selo i bila je zadovoljna zbog toga. Šta je bolje 
opravdanje za ignorisanje sveta nego da budeš – doslovno – 
odsečena od njega? Napolju joj je sunce donekle podiglo raspo-
loženje, kao i prizor Tigrija, koji se vratio na svoje mesto pored 
zida. Ovog puta se sagnula da ga počeška iza ušiju, a pošto se 
privio uz nju, mačak se oglasio zadovoljnim predenjem.

„Težak je život, zar ne?“, rekla je ironično, pre nego što se 
okrenula da pogleda svoju kuću. Od šest koje su se nalazile 
na padini, njena je bila jedna od samo dve s krovom na četi-
ri vode. Ostale četiri imale su ravne krovove, a samo dve više 
od jednog sprata. Najveća, koja je bila najbliža njenoj, imala 
je pozadi nešto što je izgledalo kao dugačka štalska zgrada, a 
fasada joj bila je sveže okrečena u tradicionalnom kikladskom 
stilu, sjajna kao novo lice. Skaj je proučavala izbledelo pročelje 
svog skromnijeg doma i prvi put primetila da se uz jedan ugao 
proteže tamna mrlja, kao da je neko upalio džinovsku šibicu i 
prislonio plamen uz kamen. 

Nastavila je da gleda, uznemirena tišinom, pitajući se zašto 
nije pomislila da dublje ispita napuštenost ovog mesta i razlo-
ge zbog kojih niko od meštana nije do sada preuzeo vlasništvo 
nad kućama. Folegandros možda nije popularan kao njegovi 
egejski susedi Santorini, Mikonos i Naksos, ali je na ostrvu bilo 
nekoliko hotela i apartmana za iznajmljivanje. Zašto se nije-
dan investitor nije usmerio na ovo malo naselje? Objašnjenje 
koje je dala opština zadužena za lutriju bilo je nejasno – možda 
namerno – ali Skaj nije mogla da se oslobodi osećaja da tu ima 
još nečeg. Ponovo je pomislila na „K“ pažljivo urezano u nje-
nom potkrovlju. Neko je voleo tu kuću, bio dovoljno ponosan 
na nju da ostavi svoj trag. Želela je da sazna šta se dogodilo s 
tom osobom. 

Sunce je nastavilo da se polako penje, pulsiranje zlata u 
prelivima neba. Rastresita zemlja i kamenčići kotrljali su se niz 
put ispred nje, dok se daleki horizont presijavao u izmaglici. 
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Trebalo joj je manje od deset minuta da stigne do jedinog asfal-
tiranog puta na ostrvu, i Skaj je pošla njime, naniže ka centru 
sela, diveći se izukrštanim venama kamenih zidova, čvorno-
vatim granama maslina i povremenim mlazevima živih boja s 
obojenih kapaka ili iz saksija. More joj je bilo stalni saputnik, 
vidljivo u iskrama plavetnila, a vetar je nosio raspuštene pra-
menove kose preko njenih obraza.

Nije videla nikog sve dok nije stigla do prve taverne, gde 
joj je starija žena koja je čistila terasu uzvratila osmeh, ali nije 
pokušala da joj se obrati. Dalji znaci života bili su ispred male 
pekare, i zastala je na trenutak da udahne miris svežeg hleba. 
Ogromna bugenvilija pružala se raskošno preko zida, s kišom 
papirnatih ružičastih latica ispod sebe.

Skaj je odmahnula glavom. Kao da je zakoračila u stranice 
turističkog vodiča, samo što ovo nije bio dvonedeljni odmor, 
ovo je njen život, prizor pred njom nije bila razglednica, već 
njen dom. Znala je da ju je puka sreća dovela na ostrvo, ali ose-
ćaj je bio dublji od toga, više kao da je neko, ili nešto, interve-
nisao da se pobrine da se to dogodi.

Put ju je vodio dalje, pored hektara oskudne trave i pra-
šnjavih parkiranih automobila, sve dok na samoj ivici krivine, 
s morem koje se široko prostiralo ispod, nije naišla na mini 
market.

„Kalimera“,* pozvao je glas dok je gurala vrata. Skaj je podi-
gla pogled i videla sitnog tamnokosog čoveka kako drži posu-
du punu smokava. Na trenutak je bila zbunjena, nesigurna šta 
da kaže. Čovek je spustio posudu na vrh rashladne škrinje i 
krenuo ka njoj.

„Na odmoru ste?“, upitao je, a Skaj je odmahnula glavom.
„Upravo sam se uselila u jednu od kuća na vrhu brda.“
„Ah.“ Ozareno joj se nasmešio. „Kuće iz lutrije.“
„Čuli ste za to?“

*  Grč.: Dobar dan. (Prim. prev.) 
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„Svi u Ano Meriji su čuli za to“, potvrdio je, pa ju je pozvao 
rukom. „Dođite, dođite. Šta vam treba? Nemam mnogo engle-
ske hrane, ali evo ima čaja u kesicama. Trebaće vam i mleko, 
možda i hleb.“

Uzeo je crvenu plastičnu korpu iz gomile pored kase i pru-
žio joj je.

„Vi ste Klodi?“, upitala je, a njegov osmeh postao je još širi. 
„Upoznala sam Andreasa“, nastavila je, a on je klimnuo glavom.

„Andreas je veliki čovek – najbolji. Ne prestaje da radi na 
kućama. Već mnogo meseci, on je tamo svakog dana, pripre-
ma sve.“

„Nije mi to rekao“, kazala je. „Pretpostavila sam da… Pa, 
ne znam šta sam pretpostavila. Da li je kućama bilo potrebno 
toliko rada?“

Klodi ju je pogledao kao da je rekla nešto smešno.
„Naravno“, uzviknuo je. „Niko osim koza nije živeo u njima 

od kraja rata. Sve je moralo da se uradi, moralo je da bude struje 
i vode“ – nabrajao je kucajući rukom – „a još uvek ima mnogo 
toga da se završi.“

Skaj je zamislila svoje ispucale podne daske i polomljene 
kapke, gomilu šuta u bašti i rupe u zidovima, i složila se da 
je tako. Klodi ju je poveo ka izloženom svežem voću i povr-
ću, pokazujući najbolje grožđe, najdeblje paprike i najsjajnije 
plodove paradajza.

„Mnogo toga sami uzgajamo“, rekao je s očiglednim pono-
som, „a imamo i limunovo drvo u bašti, čiji su plodovi najslađi 
u celoj Grčkoj. Ah“, nastavio je, kad je sitna žena u bledožutoj 
haljini i kecelji izašla kroz otvorena zadnja vrata, „a evo i moje 
žene Kore.“

Skaj se nasmešila u znak pozdrava dok je žena prilazila, 
promrmljavši „kalimera“ pa zatim stidljivo izgovorila „zdra-
vo“ na engleskom.

„Jasu“, rekao je Klodi Skaj. „Jasu je kako mi kažemo ’zdra-
vo’ na grčkom.“
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Skaj se potrudila da ponovi reči, osećajući se istovremeno 
posramljeno što je tako nevešta, i ohrabreno iskrenim izrazom 
na licu grčkog para.

„Vi živite ovde?“, rekla je Kora, brže shvativši nego njen 
muž. „U jednoj od starih kuća? Veoma dobro. Poli kala. Pre-
dugo su prazne, još otkad sam bila devojčica.“

„Jeste li oboje odrasli na ostrvu?“, upitala je Skaj, uzimajući 
nekoliko patlidžana. Klodi je odmahnuo glavom.

„Ja sam rođen u Solunu, ali sam došao ovamo, na Fole-
gandros, jednog leta sa porodicom. Otišli smo jednog dana 
na kupanje, na plažu u Livadakiju. Tamo sam video Koru i“ – 
toplo se nasmešio – „bio sam izgubljen čovek od tog trenutka. 
Znao sam da je ona jedina prava žena za mene.“ 

„Tako jednostavno?“, rekla je Skaj, gledajući čas u jedno, 
čas u drugo.

Kora je pogledala muža. „Isto je bilo i sa mnom“, rekla je, 
pritisnuvši ruku na grudi. „Osetila sam to, iznutra. A vi?“

„Ja?“ Skaj se usiljeno nasmejala.
„Vi ste u braku?“
„Ne“, rekla je, trudeći se da ne steže previše dršku korpe. 

„Nisam u braku.“
Kora i Klodi su se pogledali.
„Došli ste ovamo sami?“, pojasnila je žena, na šta je Skaj 

nerado klimnula glavom. Naježila se, ali njih dvoje su je okru-
žili. Da bi ušla u prolaz iza njih i nastavila kupovinu, bar jedno 
od njih moralo bi da se pomeri.

„Zaista bi trebalo…“, počela je, ali ju je prekinuo dolazak 
druge mušterije. Skaj je imala nekoliko sekundi da registruje 
neurednu masu kestenjastih kovrdža, gomilu narukvica i jar-
koružičaste šalvare, pre nego što je žena dojurila i zgrabila je 
za ruku.

„Molim vas, recite mi da govorite engleski?“, kazala je s 
otegnutim australijskim akcentom. A kad je Skaj kazala da 
govori: „Hvala bogu na tome. Pitala sam oko dvadeset ljudi 
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od broda pa dovde, i svi su me gledali kao da pričam na pro-
kletom likiju.“*

Klodi je pokušao da kaže nešto, ali nije mogao da dođe do 
reči. Žena je već započela živopisnu priču o „prokletom prela-
sku trajektom“, kako je morala da ostavi prtljag dole u luci jer 
„nije bilo prokletih taksija“ i kako je žena od koje je preuzela 
ključ bila „gora od prokleto beskorisne“ u davanju uputstava.

„Navodno je moj novi smeštaj na vrhu mesta koje se zove 
Ano Merija, ali nemam pojma gde je to, niti da li ga pravilno 
izgovaram, a moj telefon mi nimalo ne pomaže“, nastavila je, 
mršteći se na mobilni u ruci.

„Nema signala.“ Skaj je podigla sopstveni telefon. „Imala 
sam isti problem, ali vi ste na pravom mestu. Ovo je Ano 
Merija.“

Klodi i Kora su se povukli, on da nastavi slaganje smoka-
va, a ona do pulta, gde se naslonila na stolicu. Žena je prošla 
pored Skaj i otvorila vrata zamrzivača, izvukla kesu leda i pri-
tisnula je uz grudi.

„Sad je bolje“, rekla je s uzdahom. „Po ovoj vrućini se šnicla 
može ispeći na drumu napolju. Mislila sam da ću se onesvesti-
ti hodajući čak dovde – četrdeset i četiri sigurno nije isto što 
i dvadeset i četiri godine, ako me razumete. Postojala je vrlo 
verovatna šansa da me nađete u jarku, pošto su me napola 
pojeli planinski psi.“

„Mislim da ih ovde nema“, promrmljala je Skaj.
Žena se nasmejala. „E pa, onda je to nešto čemu se treba 

radovati. Ja sam Džoj, uzgred budi rečeno.“
„Skaj.“
„Drago mi je što sam vas upoznala, Skaj. Sad, da slučajno ne 

znate gde mogu da nađem gomilu kuća koje su upravo poklo-
njene za manje od dva dolara?“ 

*  Liki je gotovo izumrli austronežanski jezik koji se govori na malom 
ostrvu Liki, uz obalu Papue u Indoneziji. (Prim. prev.)
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Do kasnog prepodneva Skaj i njena nova komšinica stigle 
su nazad uzbrdo iz sela. Pošto se ispostavilo da Džoj 

takođe preuzima jednu od kuća iz lutrije, Klodi i Kora dočekali 
su je s oduševljenjem, insistirajući da im se dve žene pridruže 
na ledenoj kafi u bašti, pre nego što su im u ruke tutnuli poklo-
ne: sveže začinsko bilje, zrele limete i po jednu teglu Korinog 
domaćeg pastelija.*

„Ne mogu da se načudim pogledu“, uzviknula je Džoj. Na 
brojnim mestima duž staze zaustavljala se da posmatra, podi-
žući ruku da zakloni oči od sunca. More, koje je tog jutra bilo 
mirno, sada je svetlucalo u nemirnom treperenju svetlosti, 
površina mu je bila kao iskričavi kovčeg s blagom. „Čim mi 
stigne ostatak stvari, pokušaću da ga naslikam.“

„Ti si umetnica?“, upitala je Skaj, a Džoj je napravila grimasu.
„Tako piše u mojoj poreskoj prijavi, ali prošlo je dosta vre-

mena otkad sam napravila nešto vredno i jednog jedinog pogle-
da. A ti, čime se ti baviš?“

„Predajem“, odgovorila je Skaj, „odnosno, predavala sam 
dok se nije desila ova selidba na malo grčko ostrvo.“

„Kad sam roditeljima rekla da se selim ovamo, moj tata mi 
je rekao da sam ambo.“

*  Grčka poslastica od meda i susama. (Prim. prev.) 
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„Ambo?“
„Kao ambulanta. Misli da su mi potrebna ambulantna kola, 

da me odvezu tamo kuda vode ludake. Ali ne znam, moji pri-
jatelji su bili oduševljeni. Imam dosta prijatelja Grka u Sidne-
ju i rekli su mi da će mi ovde biti super. Malo mira i tišine, da 
ponovo nađem svoj modžo*, znaš.“

Skaj je klimnula glavom.
„Mislim da znam“, kazala je.
Džojina kuća bila je jedna od manjih prizemnih kuća, mada 

je imala prednost dugog dvorišta iza kuće, s kamenim kućer-
kom koji je odmah označila kao budući atelje. Unutrašnjost je 
bila stabilna, ali zidovi su očajnički zahtevali novo krečenje, 
što Džoj nimalo nije obeshrabrilo. Oduševilo ju je i to što je 
sanduk s nameštajem koji je poslala stigao pre nje. Skaj joj je 
pomogla da istovare dekorativni baštenski sto i dve sklopive 
stolice, čvrsto uvezan dušek i gomilu drvenih dasaka od kojih 
će Džoj ponovo sastaviti futon.

„Stvarno moram da naručim još ponešto“, rekla je Skaj, 
misleći tužno na svoj izduvani dušek.

„Deli sobu sa mnom, ako hoćeš“, ponudila je Džoj, „ali ako 
se odlučiš na to, ponesi čepiće za uši. Hrčem glasnije od onih 
bušilica kojima razbijaju auto-put, bar je tako moj muž govorio.“

Skaj je zastala usred raspakivanja jastuka.
„Udata si?“
Džoj je skrenula pogled.
„Bila“, rekla je, „dok me onaj matori nitkov nije ostavio – 

tako što je umro.“
„Baš mi je žao“, počela je Skaj, ali Džoj je odmahnula rukom.
„Glupo je“, rekla je. „Svakog dana sam mu govorila: ’Bobi 

Monro, ako ne staviš svoje sudove u sudoperu, ili peškire na 
kukicu, ili svoje prljave gaće u korpu, ubiću te.’ Nisam mogla 

*  Engl.: Mojo, izraz za ličnu energiju, kreativnost, samopouzdanje. 
(Prim. prev.)
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da verujem kad je rešio da me stvarno izazove. I dalje ne veru-
jem, uglavnom ne verujem.“

Naglo je ućutala, a Skaj je čekala, paralisana neodlučnošću, 
rastrzana između želje da zagrli komšinicu i želje da pobegne. 
Na kraju je Džoj ustala i izašla iz sobe, a trenutak kasnije Skaj 
je pošla za njom, kroz zadnju spavaću sobu u osunčani patio. 
Džoj je stajala pognute glave, ali oči su joj bile suve.

„Rekla sam mu“, kazala je. „’Mi smo u srednjim četrdesetim, 
Bobs, vreme je da prestaneš da se pretvaraš da umeš da surfu-
ješ.’ Nije bio naročito dobar ni kad je imao dvadeset godina, a 
dovoljan je jedan pogrešan korak, jedan udarac u glavu. Bio je 
tu, pa ga više nije bilo, a ja, navodno, samo treba da nastavim.“

„Nastavila si“, rekla je Skaj, blago ali odlučno. „Nastavljaš.“
Džoj je polako klimnula glavom, pa se okrenula prema njoj. 

„Jesi li ikad bila udata?“
Skaj je oklevala, pa odmahnula glavom.
„Pametna ženska“, promrmljala je Džoj, a onda, s više 

humora: „Hej, šta misliš, da li su sve ove kuće dali neudatim 
ženama? Možda ima previše neoženjenih Grka na Folegan-
drosu, pa su se meštani zasitili njihovog šepurenja, jurcanja 
za tuđim ženama?“

„Mnogo bih radije živela okružena ženama nego muškar-
cima“, odvratila je Skaj, a Džoj se nasmejala. 

„Nazdraviću tome pivom – kad smo već kod toga, hoćeš 
jedno?“

Bilo je prerano, i pretoplo, i imala je previše posla, ali Skaj 
je bila u fazonu „ma šta me briga“. Džoj je već uspela da iskopa 
otvarač za flaše iz jedne od mnogih kutija kad su čule tutnjavu 
motora koji se približava, pa su izašle na prednja vrata da vide 
ko je to. Na vidiku se pojavio pikap, a na njegovoj platformi 
bila je naslagana gomila raznih stvari, među kojima su, kako je 
Skaj primetila s naletom zadovoljstva, bili frižider i mali šporet.

„Jasu, moje dame“, doviknuo je Andreas kroz prozor sa 
vozačke strane.


